Il s’agit d’une petite fille de 8 ans à laquelle il est arrivé malheur, mais on ne saura exactement quoi que dans les dernières pages.
Le roman est construit comme une succession de points de vue qui évoque le procédé du reportage avec des témoignages, mais ici il n’y a aucun commentaire. Ce sont les différents témoins (la grand-mère, la tante, l’institutrice, le frère, la première directrice, le médecin scolaire, la gendarme…) qui, par leurs récits, vont conduire le lecteur à prendre connaissance de l’histoire de cette petite fille. Une intensité dramatique s’installe dans cette succession de témoignages qui se répondent et se complètent.
Un roman très singulier et très fort sur la maltraitance des enfants. Il est inspiré d’un fait divers, et propose une réponse à cette question que l’on se pose inévitablement quand on apprend ce genre de drame : comment cela a-t-il pu arriver ? Ici, chacun des témoins savait, la plupart ont essayé de faire quelque chose, mais on a le sentiment qu’il y a toujours ce moment fatal du doute, de la peur de l’erreur judiciaire, de la crainte de ne pas rester à sa place et d’en faire trop… cette frontière invisible entre la résignation, voire la lâcheté, et le courage de sortir de soi et de prendre des risques parce que le pire est possible et qu’on en a l’intuition. Ce petit livre (122 pages) est, dans son dépouillement, sa simplicité, très percutant.